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Śląskiego 
Dariusz Pawelec
„Czarna kołysanka” 
Możliwości znaczenia gatunku 
na przykładzie 
wiersza Adama Zagajewskiego Kołysanka
T wórczość Adama Zagajewskiego, po trzydziestu latach od debiutan­ckiego tomu Komunikat, ma dziś ugruntowaną pozycję w świadomo­ści uczestników procesu komunikacji literackiej. Śledząc dokumenty owej świadomości, chciałoby się dodać, że miejscami jest to pozycja 
zbyt „ugruntowana”, zwłaszcza gdy myślimy o recepcji wierszy publikowa­
nych od drugiej połowy lat osiemdziesiątych (Jechać do Lwowa, 1985). Sporą 
rolę w nadaniu kierunku tej recepcji odegrał sam Adam Zagajewski, publi­
kując zbiór esejów Solidarność i samotność (1986). Język Zagajewskiego eseisty 
stał się gotowym kodem-wytrychem, „stałym łączem”, zapewniającym szybki 
dostęp do rozumienia Zagajewskiego poety. W świetle nowego odautorskiego 
kodu odczytano również wcześniejsze wiersze, ustawiając „moment przełomu” 
w twórczości poety na wydanie Listu. Ody do wielości (1982). Kluczem do 
nowej lektury, nie tylko nowych wierszy, stała się, do znudzenia przywoływana 
przez krytykę, wykładnia opozycji słów „nie” i „tak”, sformułowana przez 
Zagajewskiego w trakcie oceny Nowej Fali:
„Odkrycie wartości i siły słowa »nie« na długi czas wyznaczyło kierunek 
rozwoju tej poezji. Teraz widzę coraz wyraźniej, do jakiego ograniczenia m u­
zyki to prowadzi [...]. Co jednak dzieje się ze słowem »nie«: jest ono dosyć 
impertynenckie, zaczyna żyć własnym gorączkowym, negatywnym, bezczel­
nym życiem. Rozrasta się i może zagrozić innemu tonowi, o ileż ważniejszemu
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i potężniejszemu, wielkiemu słowu »tak«, którego adresatem nie jest żaden 
system polityczny ani ideologiczny, ani historyczny, ani ekonomiczny, ani 
filozofia Hegla, ani policja konna, ani nic, lecz rozległy, żywy świat [...j-”1 
Echa tych między innymi zdań eseju „gruntowały”, w części zapewne 
przypadkowo, odbiór poezji Zagajewskiego. Tadeusz Nyczek pisał: „Świat 
na »tak« wdziera się w wiersze falą tym silniejszą, im bardziej kiedyś był z wier­
szy wypraszany.”2 Anna Czabanowska-Wróbel dowodziła trzy lata później, 
że: „Najnowsze wiersze Zagajewskiego opublikowane w tomie Płótno (1990) 
są wyrazem akceptacji i afirmacji świata.”3 W odniesieniu do wierszy z Płótna 
i Jechać do Lwowa Janusz Drzewucki konstatował: „Przyjmując świat, jaki 
jest, Zagajewski głosi pochwałę jego bogactwa, kryjącą się w jego rozmai­
tości i wielości.”4 Leokadia Hul w szkicu pod wymownym tytułem „Niech ta 
rzeczywistość istnieje" przekonywała, że: „Wiersz Owoce, a także cały tomik 
Jechać do Lwowa i poniekąd następny Płótno, są poetyckim manifestem »woli 
rzeczywistości«, poetyckiego łakomstwa, fascynacji żyznością ziemi, bogac­
twem i wielością kształtów, barw, dźwięków, smaków.”5 Jarosław Klejnocki, 
komentując wiersze ze wspomnianych już tomów, zapisywał: „Jest to zachwyt 
filozofa urzeczonego wielobarwnością, zmiennością, różnością. Ten zachwyt 
każe człowiekowi [...] konstruować teodycee, obstawać przy nadziei mimo 
poczucia tragizmu istnienia.”6
Z lektury dokumentów świadomości krytycznoliterackiej, nie tylko tych 
bezpośrednio przywołanych, wyłaniają się dominujące składniki rządzące re­
cepcją Zagajewskiego „po przełomie”: „świat na tak”, „afirmacja świata”, 
„pochwała bogactwa świata”, „wola rzeczywistości”, „zachwyt różnością”. Nie 
jest bynajmniej moim zamiarem polemika z przedstawionym tu schematycznie 
obrazem poezji autora Solidarności i samotności. Tym bardziej że obraz ten 
zdaje się umotywowany sugerowanym przeze mnie wcześniej „odautorskim”, 
co nie znaczy tu, że przez autora zamierzonym, kodem lektury. Kłopot w tym, 
że w trakcie dochodzenia do istoty poszczególnych wierszy z osobna „kod” 
ów często znajdzie się na marginesie albo w sprzeczności wobec tych wierszy. 
Proponuję zatem próbę odczytania jednego z utworów Adama Zagajewskiego
I 1 A. Z a g a j e w s k i :  Solidarność i samotność. Paryż 1986, s. 66.
2 T. N y c z e k :  Kot w mokrym ogrodzie. W: Te n ż e :  Emigranci. Kraków 1988, s. 155.
3 A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l :  Dwa światy. O nowych wierszach Adama Zagajewskiego. 
„NaGlos” 1991, nr 4, s. 242.
4 J. D r z e w u c k i :  Opisanie świata. W: T e nże :  Smaki słowa. Szkice o poezji. Wrocław 1999, 
s. 239.
5 L. H u 1: „Niech ta rzeczywistość istnieje". W: L. Hu l ,  Z. C h o j n o w s k i ,  A. K o 1 1 i ński :  
„Co nie jest wymówione, zmierza do nieistnienia". Interpretacje wierszy współczesnych. Olsztyn 
1995, s. 79.
6 J. K l e j n o c k i :  Poezja samotności (Adam Zagajewski a poeci „brulionu"). W: „Rocznik 
Towarzystwa Literackiego Imienia Adama Mickiewicza”. R. 31 (1996). Warszawa 1997, s. 92.
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w kontekście kodów innych niż rekonstruowany na podstawie eseistyki 
samego autora i świadectw krytycznych. Kod ten, choć trzeba przyznać, że 
niezwykle sugestywny, w odniesieniu do tekstu na przykład Kołysanki ze 
zbioru Płótno7 wydał mi się co najmniej obojętny:
Nie zaśniesz dzisiaj. Tyle blasku w oknie.
Sztuczne ognie rosną nad miastem.
Nie zaśniesz, za dużo się zdarzyło.
Książki czuwają nad tobą, ustawione w rzędy.
Będziesz długo myślał o tym, co się stało 
i czego nie było. Nie zaśniesz dzisiaj.
Zbuntują się twoje różowe powieki, 
będziesz miał oczy czerwone, piekące, 
i serce spuchnięte od wspomnień.
Nie zaśniesz. Otworzy się encyklopedia 
i wyjdą z niej dawni poeci, starannie ubrani, 
osłonięci przed chłodem. Otworzy się pamięć, 
jak spadochron, w nagłym syku powietrza.
Otworzy się pamięć i nie zaśniesz wcale, 
będziesz się kołysać między chmurami, 
cel ruchomy i jasny w świetle fajerwerków.
Nie zaśniesz już nigdy, zbyt wiele ci 
opowiedziano, za dużo się zdarzyło.
Przecież każda kropla krwi mogłaby 
napisać swoją szkarłatną Iliadę.
Każdy świt mógłby się stać autorem 
ciemnych wspomnień. Nie zaśniesz 
pod grubą kołdrą dachów, strychów i kominów, 
które rzucają w górę garść popiołu.
Białe noce płyną cicho po niebie 
i wiosła szeleszczą, jedwabne pończochy.
Wyjdziesz do parku i gałęzie 
będą cię przyjaźnie uderzały po ramionach, 
bierzmując cię jeszcze raz, jakby nie były 
pewne twojej wierności. Nie zaśniesz.
Będziesz biegł przez pusty park, staniesz się 
cieniem i spotkasz inne cienie. Będziesz 
myślał o kimś, kogo już nie ma i o kimś, 
kto żyje tak bardzo, że to życie na brzegach 
zamienia się w miłość. Coraz więcej światła 
gromadzi się w pokoju. Nie zaśniesz dzisiaj.
! 7 Tekst według wydania: A. Z a g a j e w s k i :  Dzikie czereśnie. Wybór wierszy. Kraków 1992,
s. 159.
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Narzucającym się, z racji tytułu, kontekstem odbioru musi być w tym 
przypadku język genologii. Narzucającym się, mimo bogatego doświadczenia 
literatury współczesnej w nadawaniu dwuznacznego, „cudzysłowowego” cha­
rakteru konwencjonalnej kwalifikacji gatunkowej obecnej w tytułach. Przy­
toczony wiersz wydaje się zresztą bliski takim właśnie praktykom pisarskim, 
które biorą w nawias klasyczną „umowę gatunkową”, zawieraną zazwyczaj 
między uczestnikami literackiej komunikacji. W pobieżnym oglądzie należa­
łoby go usytuować wśród takich przypadków użycia języka genologii, które 
Edward Balcerzan nazwał realizacją „wariantu postromantycznego”: „Gatun­
ki, które tworzą się na gruzach form klasycznych, są przede wszystkim za­
przeczeniem starej »gramatyki« genologicznej. Mówią »nie«. Niesielanka, nie- 
sonet, niedytyramb, nieoda, niemodlitwa. A więc nie, i jeszcze raz nie.”8 Czy 
zatem Kołysanka Zagajewskiego jest w istocie n i e k o ł y s a n k ą ?
Wobec kołysanki, której geneza jako gatunku lirycznego ma charakter 
sytuacyjny, istnieje zasadniczo dość wyraźnie zakreślona wspólnota oczekiwań 
odbiorczych. Ludowy rodowód sprzyja nawet pewnej powszechności i nie- 
skomplikowaniu możliwych zachowań czytelniczych. Według Słownika języka 
polskiego kołysanka to „zwłaszcza pieśń liryczna o płynnej melodyce i koły­
szącym rytmie” oraz „piosenka śpiewana przy usypianiu dziecka”9. Słowniki 
terminów literackich są w tym przypadku równie zgodne w sądach i pow­
ściągliwe w zakresie ich objętości. Michał Głowiński określa kołysankę jako 
Jedną z odmian pieśni ludowej” i „liryczną pieśń śpiewaną nad kołyską”. 
Zauważa przy tym, że gatunek ten „występuje także w poezji wykształconej 
i w poezji dla dzieci”10. Według Stanisława Sierotwińskiego z kolei kołysanka 
jest „pieśnią związaną swą genezą z życiem, towarzyszącą usypianiu dziecka”, 
a Jak o  forma liryczna odznacza się melodyjnością, spokojnym, falującym 
rytmem wiersza, nastrojem rzewnym, łagodnym”11. Jerzy Cieślikowski zalicza 
kołysankę do „najstarszych rymowanek dziecięcych”, wskazuje na możliwość 
przybierania przez tekst „cechy bajki, formy monologu lirycznego, nierzadko 
skargi”12. W świadomości współczesnego polskiego odbiorcy skalę „możliwo­
ści znaczeniowych” gatunku określa, jak można domniemywać, obszar kształ­
tujący się gdzieś pomiędzy A a, kotki dwa i kolędą Lułajże Jezuniu.
Pojemność semantyczna kołysanki jako „formy lirycznej” albo też „gatun­
ku poezji wykształconej” wyznaczona więc została zakorzenieniem w folklorze,
I 8 E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany gatunkowe w polskiej liryce lat 1918— 1928. W: 
Problemy literatury polskiej lat 1890—1939. Red. H. K i r c h n e r ,  M.R.  P r a g ł o w s k a ,  
Z. Ż a b i c k i .  Seria 2. Wrocław 1974, s. 172.
9 Słownik języka polskiego. Red. M. S z y m c z a k .  T. 1. Warszawa 1978, s. 968.
10 Słownik terminów literackich. Red. J. S ł a w i ń s k i .  Wrocław 1988, s. 226.
11 S. S i e r o t w i ń s k i :  Słownik terminów literackich. Wrocław 1986, s. 117.
12 Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny. T. 1. Warszawa 1984, s. 266.
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w szczególności dziecięcym. Zespół pieśniowych chwytów (powtórzeń, refre­
nów, paralelizmów) ewokuje spokój i łagodność, buduje nastrój sprzyjający 
wyciszeniu, umożliwia odejście od realności w świat baśniowy. Wsłuchując 
się w sensy wywoływane przez gatunek kołysanki, nie sposób nie uzupełnić 
kontekstu folklorystycznego muzycznym, z kołysankami Chopina i Moniuszki 
czy później Panufnika na czele. Kompozycje instrumentalne wymienionych 
autorów określane bywają mianem „arcydzieł nastroju”, gatunek definiuje się 
zaś jako „melodię pełną słodyczy i sennego rozmarzenia”13.
Kołysanka Adama Zagajewskiego, mimo że nie jest, rzecz jasna, pieśnią 
stroficzną, podejmuje, jakby to dziwnie nie zabrzmiało, a zwłaszcza na tle 
jej incipitw. Nie zaśniesz dzisiaj..., mówienie adekwatnym do tytułu językiem 
genologii. Incipit ów na przykład bez trudu zlokalizujemy jako uporczywy 
refren, powracający aż dziewięciokrotnie! W wydaniu Zagajewskiego to wręcz 
klasyczna kompozycja pierścieniowa ustawiająca persewerujący „nawrót” tak­
że na końcu utworu. Zbliżoną do powtórzeń wyrazowych funkcję posiadają 
charakterystyczne dla stylu pieśni ludowej konstrukcje wyliczeniowe, które są 
przecież rodzajem powtórzeń, tyle że wewnątrztekstowo skondensowanych. 
Zagajewski korzysta, oczywiście, z tej możliwości formalnej: „oczy czerwone, 
piekące i serce spuchnięte”; „pod grubą kołdrą dachów, strychów i kominów”. 
Oprócz refrenowych powtórzeń i wyliczeń należy, pośród zjawisk z zakresu 
reguł budowy gatunku, wskazać paralelizm: syn taktyczny oparty na konstruk­
cji przeczenia („nie zaśniesz”) i formy czasu przyszłego („będziesz”, „wyj­
dziesz”, „staniesz się”), któremu towarzyszy paralelizm znaczeniowy. I tak na 
przykład obrazowi „sztucznych ogni nad miastem” odpowiada w innej części 
wiersza obraz „kominów, które rzucają w górę garść popiołu”, a dosłownemu 
„otwarciu encyklopedii” — symboliczne „otwieranie się pamięci”. Modelo­
wego przykładu do obserwacji tego zabiegu dostarcza czterowers:
Przecież każda kropla krwi mogłaby 
napisać swoją szkarłatną Iliadę.
Każdy świt mógłby się stać autorem 
ciemnych wspomnień. [...]
Powtórzeniom zaimka upowszechniającego „każdy” towarzyszy konstruk­
cja zdania w trybie przypuszczającym. Metaforyczny obraz „pisania krwią” 
(„życio-pisania”), ustawiający „kroplę krwi” w roli twórcy dzieła sztuki, szuka 
pokrewieństwa z równie nietypowym autorem — „świtem”. W obu figurach 
poetyckich akt tworzenia został odintelektualizowany i odebrany człowie­
kowi, który stał się w tych wizjach raczej przedmiotem niż podmiotem dzie­
ła. Paralelizm formalny zawdzięczamy również obecnej w obu zdaniach iście
13 Zob. Mała encyklopedia muzyki. Red. S. Ś l e d z i ń s k i .  Warszawa 1960, s. 343—344.
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barokowej grze kontrastów. Zestawieniu „dwóch nieskończoności” ze zdania 
pierwszego („kropla krwi” — „Iliada”), wiążącemu w koncepcie sferę ciała 
i ducha, odpowiada konsekwentnie, w zdaniu drugim, oksymoroniczne powią­
zanie „świtu” i „ciemnych wspomnień”.
Paralelizmy, wyliczenia i powtórzenia tak silnie związane z folklorem, 
z którego wywodzi się przecież gatunek kołysanki, i tak gęsto wypełniające 
wiersz Zagajewskiego, przesądzające wręcz o zamyśle całej kompozycji („pier­
ścień”), trudno uznać wyłącznie za przejaw „kołysankowej” inkrustacji. Gdy­
by, kierując się chociażby inicjalnym, zaprzeczającym konwencji Nie zaśniesz 
dzisiaj..., serię chwytów konstrukcyjnych, potwierdzających tytułowe określe­
nie gatunkowe, sprowadzić do roli aluzji formalnej, to pozostałoby nam ogra­
niczyć odczytanie jej funkcji jako stylizacji. Strategię intertekstualną autora 
wypadłoby wówczas uznać za przejaw „polemicznej reminiscencji stylistycz­
nej”14. Niewątpliwie tekst dostarczyłby nam wystarczających argumentów na 
rzecz tak postawionej tezy. Znaleźlibyśmy się wtedy tylko o krok od uznania 
dostrzeżonej stylizacji za parodystyczną czy też za przypadek „antykołysanki” . 
Stylizacyjne zawężenie pozbawiłoby nas jednak możliwości pełniejszego 
odczytania wiersza Zagajewskiego. W posłużeniu się kodem „kołysanki” nie 
dopatrywałbym się bowiem ani gestu negacji wzorca (co mogłoby świadczyć
0 parodii), ani też śladów „afirmującej re-kreacji poetyki” (przypadek pasti­
szu)15. Można by złośliwie zauważyć, że Zagajewski Jest za, a nawet przeciw”. 
Jeśli tak jest, a takie stanowisko pragnę prezentować, to w poszukiwaniu sen­
sów trzeba poszerzyć horyzont genologiczny, bez utraty wszak z pola widzenia 
faktu, że pozostajemy w kręgu kołysanki. Rzecz jasna kołysanki, która w tym 
przypadku nie należy do „literatury użytkowej”, lecz aktualizuje się w tek­
ście „poezji wykształconej”, i której nikt przy zdrowych zmysłach nie będzie 
próbował śpiewać żadnemu dziecku nad kołyską.
Odchodząc od wniosków, jakich dostarczyłoby kierowanie się wyłącznie 
lingwistycznym ujęciem: gatunku — czynnika formotwórczego (na przykład 
kwestia dostrzeżenia negacji parodystycznej; po Bachtinowsku rozumując 
— usuwającej nasz tekst poza obręb gatunku kołysanki16), wydaje się właściwe 
zaproponowanie lektury zorientowanej bardziej historycznie niż deskryptyw-
1 ’4 Zob. S. B a l b u s :  Typologia strategii intertekstualnych i je j kryteria semantyczno-prag- 
matyczne. W: Te n ż e :  Intertekstualność a proces historycznoliteracki. Kraków 1990, s. 81.
15 Odnoszę się do rozumienia kategorii parodii i pastiszu przedstawionego w pracy 
R. N y c z a :  Parodia i pastisz. Z  dziejów pojęć artystycznych w świadomości literackiej X X  wieku. 
W: T e n ż e :  Tekstowy świat. Warszawa 1993, s. 151— 188.
16 „Gatunki parodystyczne — pisał Bachtin — nie należą do gatunków, których parodie 
stanowią.” Zob. M. B a c h t i n :  Problemy literatury i estetyki. Przeł. W. G r a j e w s k i .  Warszawa 
1982, s. 509. W innym miejscu Bachtin podaje przykład „sonetu”: „forma sonetu w sonede 
parodystycznym nie jest wcale gatunkiem, czyli formą całośri, jest natomiast przedmiotem 
przedstawienia; sonet jest tutaj bohaterem parodii” (s. 501).
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nie. W perspektywie potrzeby rozumienia tekstu przychodzi systematykę 
zastąpić semantyką gatunków. Pytanie o gatunek nie może być pytaniem 
formalnym. Bliska takiemu podejściu będzie koncepcja genologiczna Jona­
thana Cullera, w której „konwencje gatunku” to „w rzeczywistości możliwości 
znaczenia, sposoby oswajania tekstu i znajdywania dla niego miejsca w świecie 
określonym przez naszą kulturę”17. Aktualną propozycją pozostaje obserwa­
cja historycznej zmienności gatunków wskutek działania „pozaliterackich sfer 
odniesienia” („tendencji strukturalnych”), co na przykładach liryki XIX-wiecz- 
nej pokazał Czesław Zgorzelski18. Celem analizy będzie zatem rozpoznanie 
w wierszu „pokładów genologicznych”, jakby rzecz nazwał Ireneusz Opacki19. 
Stawiając problem na płaszczyźnie intertekstualnej, dążyć będziemy do uchwy­
cenia znaczeń utworu zrodzonych w wyniku samej możliwości odczytywania 
go na tle interferujących z nim „kodów” czy „dyskursów” (albo: stylów mó­
wienia, gatunków, tendencji strukturalnych) i — następnie — odniesienia ich 
do możliwego „gatunku koronnego”.
Wspominałem już o niewątpliwym posłużeniu się przez Zagajewskiego 
językiem kołysanki. Pierścieniowa kompozycja, paralelizm składniowo-znacze- 
niowy, wyliczenia i powtórzenia wyrazowe sprzyjają tu nastrojowi odrealnie­
nia rzeczywistości przedstawionej — budowaniu łączności z wizją senną. 
Folklorystyczna geneza tego języka każe również pamiętać o ewokowaniu 
innych sensów wnoszonych przez określoną budowę tekstu. Kluczowy dla nas 
zabieg „powtórzenia” ma w folklorze funkcję rytualną, jak pisze Jerzy Bar- 
tmiński, „pozostaje też w widocznym związku z koncepcją czasu nawrotowego 
(sakralnego)”, „kształtuje raczej postawę kontemplatywną i emocjonalną”20. 
Nie inaczej skutkuje też ów chwyt w przypadku analizowanego utworu.
Jeden z paradoksów wiersza Zagajewskiego polega na ustawieniu kodu 
wywodzącego się z obszaru „kultury niskiej” w roli „mówiącego” w imieniu 
„kultury wysokiej”. Gatunek o ludycznej, „użytkowej” proweniencji poświad­
cza postawę estetyczną przeciwstawianą prymitywnemu ludyzmowi społe­
czeństw końca wieku. Zderzenie brzmienia tytułu z incipitem (Kołysanka — 
„Nie zaśniesz dzisiaj...”) unaocznia bowiem funkcję metaliteracką i sprawia, 
że jednym ze sposobów odczytania wiersza jest potraktowanie go jako wypo­
I 11 J. C u 11 e r: Konwencja i oswojenie. Przeł. I . S i e r a d z k i . W :  Znak, styl, konwencja. Wybór 
M. G ł o w i ń s k i .  Warszawa 1977, s. 155.
18 Cz. Z g o r z e l s k i :  Historycznoliterackie perspektywy genologii w badaniach nad liryką. W: 
Problemy teorii literatury. Seria 2. Wybór H. M a r k i e w i c z .  Wrocław 1987, s. 144— 160.
10 Odwołuję się tu do koncepcji przedstawionej przez I . O p a c k i e g o w  artykule: Krzyżowa­
nie się postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji. W: Problemy teorii literatury. Seria 1. 
Wybór H. M a r k i e w i c z .  Wrocław 1987, s. 131— 167.
20 J. B a r t m i ń s k i :  O rytualnej funkcji powtórzenia w folklorze. Przyczynek do poetyki 
sacrum. W: Sacrum w literaturze. Red. J. G o t f r y d ,  M.  J a s i ń s k a - W o j t k o w s k a ,  S. S a ­
w i c k i .  Lublin 1983, s. 266.
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wiedzi na temat poezji21. W ramach utworu wypowiedź ta jest elementem 
rozleglejszego kodu sztuki (kultury). Reprezentują go jeszcze „książki”, 
„encyklopedia”, „dawni poeci”, „Iliada”. Zaryzykuję również przypisanie do 
tego pola zwrotu: „będziesz kołysać się między chmurami”. Odniesienie do 
frazeologizmu „bujać w obłokach” ewokuje wizję bohatera lirycznego — arty­
sty, zgodnie ze znaczeniem językowego pierwowzoru „pogrążonego w marze­
niach, dalekiego od realnego świata”. Otrzymujemy tu, co warto zauważyć, 
wizję koherentną z sensami wnoszonymi przez sumę elementów „kołysanko­
wej” organizacji wiersza.
Kod kultury idzie w parze z kodem pamięci. Dyskurs „wspominania” 
przekracza w świecie wiersza ramy zdarzenia językowego: „serce spuchnięte 
od wspomnień”. Długotrwałe, pracowite „przypominanie” („będziesz długo 
myślał o tym, co się stało i czego nie było”) przekłada się na fizycznie 
uobecnione emocje („oczy czerwone, piekące”), a jednocześnie waloryzowane 
jest dodatnio, gdy obejmuje poezję — pamięć jako ratunek: „otworzy się 
pamięć, jak spadochron”. W obrębie struktury wiersza trwa natomiast nie­
ustanne „przypominanie” mowy „kołysanki” („pamięć gatunku”), artykułu­
jące utratę i tęsknotę. Bezsenność nocnego rozpamiętywania, obcowania z li­
teraturą, rozmyślań, wyodrębnia bohatera lirycznego z „rozrywkowej” scenerii 
bezsenności metropolii.
Czas przeszły staje w wierszu naprzeciw teraźniejszości, która przemawia 
językiem mediów i kultury masowej. Ta ostatnia manifestuje beztroski ludyzm 
języka widowisk: „sztuczne ognie [...] nad miastem”, „światło fajerwerków”. 
Kontekst języka mediów znaleźć można w epatowaniu grozą i lękiem, w nad­
miarze zdarzeń i komunikatów, z którymi miałby poradzić sobie adresat lirycz­
ny: „zbyt wiele ci opowiedziano, za dużo się zdarzyło”. Nadmiar otrzymy­
wanych informacji, nadmiar realnego (opowiedzianego) świata występuje tu 
przeciw pamięci. Funkcją tego nadmiaru w danej teraźniejszości jest, jakby 
to ujął Baudrillard, „dezaktualizacja pamięci”22. Jeśli przyjąć za nim rów­
nież, że „informacja niszczy wydarzenie, a następnie niszczy samą siebie jako 
wydarzenie”23, to gest kreacji poetyckiej w wydaniu Zagajewskiego staje tu 
w podwójnej opozycji. Raz jako aktualizacja pamięci — historii przetworzo­
nej w sztukę („każda kropla krwi mogłaby napisać swoją szkarłatną Iliadę”), 
drugi raz — przez wiarę w trwanie samej sztuki. Sensy wiersza nie dają się 
jednak okiełznać w prostych opozycjach: przeszłość — teraźniejszość, elitar­
ność — masowość, kreacja — „wiadomość”, bezsenność jednostkowego 
wspominania — bezsenność „świateł wielkiego miasta”.
' 21 Możemy wyjaśnić ten chwyt w kategoriach vraisemblance, przykład „konwencji natural­
ności” J. Cullera. Zob. J. C u l 1er. Konwencja i oswojenie..., s. 178.
22 J. B a u d r i l l a r d :  Rozmowy przed końcem. Przeł. R. Li s .  Warszawa 2001, s. 46.
23 Tamże, s. 95.
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Dyskurs historii i pamięci potrafi przecież posługiwać się kodem zagrożenia 
(„szkarłatna Iliada”, „ciemne wspomnienia”). Pojawia się wreszcie dyskurs 
militarny — z jednej strony skontaminowany z pamięcią („książki czuwają 
nad tobą, ustawione w rzędy”), z drugiej strony demaskujący intencje kultury 
masowej („cel ruchomy i jasny w świetle fajerwerków”). „Armia” poetów trzy­
mająca straż i osłaniająca bohatera przed obstrzałem, jednakowoż językowo 
razem z nim wplątana w wojnę. Wrażenie grozy potęguje dodatkowo profety­
czny ton całej wypowiedzi.
Trudno, jak sądzę, oprzeć się narastającej w wierszu wizji katastroficznej. 
Po jej stronie staje między innymi obecny w wierszu „tekst Miasta” — współ­
czesnego Miasta Światła („fenotypicznie” najsilniej chyba zrealizowany przez 
Paryż czy Nowy Jork), którego nocny styl życia realizuje się w swoistej 
„poetyce bezsenności” : „Tyle blasku w oknie” . Przynależne do tej poetyki 
„sztuczne ognie nad miastem” czy „światło fajerwerków” zdają się symbo­
lizować cywilizacyjny wariant „pożaru świata”. „Ogniste niebo” należy, oczy­
wiście, do podstawowych elementów katastroficznego sztafażu. Podobnie 
jak obraz „popiołu” . Wskazane już wcześniej paralelne zestawienie: „sztuczne 
ognie rosną nad miastem” — „kominy, które rzucają w górę garść popiołu” 
w elementach realnego świata każe szukać przeczucia katastrofy, wydobywa 
grozę z „dziwnej fantastyki rzeczywistości”24. Warto w tym miejscu powrócić 
do sfery muzyczności tekstu — organizacji brzmieniowej, która dopomina się 
szczególnie głośno o dostrzeżenie instrumentacji głoskowej, zwłaszcza nastę­
pującego fragmentu:
[...] Otworzy się encyklopedia 
i wyjdą z niej dawni poed, starannie ubrani, 
osłonięci przed chłodem. Otworzy się pamięć, 
jak spadochron, w nagłym syku powietrza.
Otworzy się pamięć i nie zaśniesz wcale, 
będziesz się kołysać między chmurami, 
cel ruchomy i jasny w świetle fajerwerków.
Głoska „o” zdominowała przestrzeń fonetyczną w tym fragmencie przede 
wszystkim przez trzykrotne, anaforyczne pojawienie się słowa „otworzy”. 
Anafora również wydobywa i uprzywilejowuje pozostałe użycia samogłoski 
„o” (dodajmy obecnej także w tytule), wprowadza, jak moglibyśmy powtó­
rzyć za Jakobsonem, „leitmotiv wokaliczny”25. W analizie wiersza Słowackiego
I 24 Metafora Konstantego Troczyńskiego, której używam w rozumieniu Marka Zaleskiego, 
kiedy komentował za jej pomocą poezję tzw. drugiej awangardy. Zob. M. Z a l e s k i :  Przygoda 
Drugiej Awangardy. Wrocław 1984, s. 215 231.
25 R. J a k o b s o n :  Poetyka w świetle językoznawstwa. W: T e n ż e :  W  poszukiwaniu języka. 
T. 2. Warszawa 1989, s. 113.
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O! nieszczęśliwa! O! uciemiężona... Jakobson sygnalizuje „ciemny timbr” szero­
kiego „o”, zwłaszcza pod akcentem wyrazowym. Skupione, ciemne „o”, pozo­
stające w zgodzie semantycznej z wyrazami „noc” i „kołysanka”, szuka w tkan­
ce dźwiękowej wiersza zgody z typową dla gatunku, w dodatku również 
w samym słowie „kołysanka” immanentnie obecną, instrumentacją płynną 
i nosową. Słyszymy to wyraźnie już w pierwszych wersach:
Nie zaśniesz dzisiaj. Tyle blasku w oknie.
Sztuczne ognie rosną nad miastem.
Ciemne „o”, zwłaszcza ustawione w bezpośrednim sąsiedztwie, zdaje się 
pogłębiać melancholijny spokój i monotonię kołyszących nosówek:
Nie zaśniesz. Otworzy się encyklopedia
i wyjdą z niej dawni poeci, starannie ubrani,
Dla planu wiersza Zagajewskiego oznacza to kolejną konfrontację zna­
czeń. Subtelny katastrofizm planu wyrażania ujawnia się bowiem w realizacji 
gatunku będącego znakiem arkadyjskości. Taką, „arkadyjską” rolę kołysanki 
wskazywał, przypomnijmy, Ireneusz Opacki, dostrzegając w przykładzie z poe­
zji Baczyńskiego jedną ze „ścieżek”, która „wiedzie tę twórczość ku terenom 
swobodnej fantazji, ku terenom kraju czystej wyobraźni. Kraj ten nazywa się 
kołysanką, bajką”26.
W świecie przedstawionym wiersza Zagajewskiego znaki zostają odwró­
cone: współczesnej, pozornej Arkadii masowych rozrywek i wielkomiejskiej 
bezsenności przeciwstawia się „pamięć” kołysanki. Ludyzm, tradycyjnie w ob­
liczu katastrofy wartościowany dodatnio, jako rodzaj „wyzwolenia przez 
zabawę”27, teraz sam niesie Zagładę. Ludowa kołysanka natomiast, jako sym­
bol przeszłości, staje po stronie kreacji, sztuki, wartości wysokich, choć 
jednocześnie każe pamiętać o ludycznej genezie poezji w ogóle, „zrodzonej 
w zabawie i jako zabawa”28. Kołysanka pojawia się fragmentarycznie w świe­
cie jej nieprzychylnym („tyle blasku w oknie”), niemożliwym do jej peł­
nego zaistnienia. Sytuację taką, w ujęciu przywoływanego już „wariantu 
postromantycznego” Edwarda Balcerzana, musielibyśmy uznać za przykład 
funkcjonowania „gatunku niemożliwego w danej rzeczywistości komunika­
cyjnej”29.
I 26 1. O p a c k i :  Elegia optymistyczna. O poezji K.K. Baczyńskiego. W: T e n ż e :  Król Duch, 
Herostrates i codzienność. Katowice 1997, s. 197.
27 Zob. K. D y b c i a k :  Gry i katastrofy. Warszawa 1980, s. 181—201.
28 J. H u i z i n g a :  Zabawa i poezja. W: Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury. Przel. 
M. K u r e c k a ,  W. W i r p s z a .  Warszawa 1985, s. 174— 194.
29 E. B a l c e r z a n :  Systemy i przemiany gatunkowe..., s. 168.
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W poezji polskiej po roku 1970 znajdziemy jednak wcale nieodosobnio- 
ne przypadki dążenia do „niemożliwego”, co jest, tak jak w wierszu Zaga­
jewskiego, w moim przekonaniu, opowiedzeniem się za „kołysanką”, tyle że 
osiągalną „fragmentarycznie” albo wręcz przechodzącą w „pieśń poranną” 
(z wyeksponowanym „świtem”, „światłem”). Inne realizacje „kołysanki” jako 
gatunku, jeśli mogę się tak wyrazić „możliwego inaczej”, bliskie są „pobudko- 
wemu profetyzmowi” wiersza Zagajewskiego, potwierdzają ton katastroficzny 
i, w nagromadzeniu, pozwalają wyodrębnić czytelną postawę elegijną. Przywo­
łać można na przykład Kołysankę30 Stanisława Barańczaka:
Śpij; w ciszy, w cieniu sinym śpij, 
śpij w ciepłym ciele nieba o siwej godzinie 
świtu, szarego świergotu, sitowia 
szumiącego za szybą; śpij, z kącika ust 
rozchylonych niech spływa nikła nitka śliny,
śpij, stół przy oknie nasiąkł krwią
pod białym plastrem kartki, którą wczoraj
pokryłeś literami okrągłymi jak
rana rannego słońca, wzbierająca ropą
pod przetartym obłoków opatrunkiem; nie
śpij, nie budź się, świergocze świt 
i szary szum sitowia szepcze dcho: 
śpij, w śnie się schowaj, umknij przed 
mroźną zawieją ciał jak ty skulonych, 
którym ze skroni spływa nikła nitka krwi,
uciekaj za zamknięte 
okiennice oczu
(nie ty będziesz zasuwać ich powieki, 
śpij),
skryj się za drzwiami 
uchylonych ust.
(nie ty będziesz im szczęki podwiązywać, 
śpij),
schroń się za ścianę 
rozgrzanej pościeli
(nie ty masz ich nakrywać prześcieradłem),
śpij; w ciszy, w świetle ostrym śpij, 
ze stołu krew spłynęła, lśnią czarne promienie 
okrągłych liter, zwrócone do wewnątrz; 
w te kolczaste obroże musisz wcisnąć szyję, 
pora już wstać
30 S. B a r a ń c z a k :  Kołysanka. W: T e n ż e :  Dziennik poranny. Poznań 1981, s. 69.
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Współczesne realizacje „kołysanki” zmierzają w stronę poezji żałobnej, 
u Barańczaka wręcz ocierając się o makabrę z wizji ars moriendi. Podobnie jest 
w Kołysance na przebudzenie31 Jarosława Markiewicza:
[...] Mija czas, nie widać kresu 
wędrowania, ale zbliża się kres 
wędrowca. I wędrowiec umiera 
pod płotem. Na płocie siedzi kot.
Kot na płocie, przyczyna naszego 
nieszczęścia. W życiu kota 
minęła jedna chwila, a tutaj 
wielki stos trupów. [...]
W celu wyartykułowania jednoznacznej przepowiedni śmierci wykorzy­
stał z kolei sonetową „kołysankę” Krzysztof Paczuski w wierszu Nad ranem. 
Kołysanka32:
Nie bój się miła, śmierć przyjdzie na pewno, 
by opiekuńczym otoczyć ramieniem 
wszystkie złe myśli: śmiech, płacz i znużenie 
i świt złowrogi, i żelazną ciemność.
Nie bój się. Mówisz, że dni wolno biegną, 
że czas bezczasem upił się i drzemie.
Z drzew już wyczesał wiatru mokry grzebień 
ostatnie liście. Śmierć przyjdzie na pewno.
Śpij, miła, we śnie upadną reżimy, 
a wolność rosą zabłyśnie na łąkach.
Z banicji wrócą zapomniane rymy, 
by zdradę z kłamstwem postawić do kąta.
Tymczasem uśnij, Śmierć przyjdzie tej zimy.
Spójrz, oto ona z ganku biała stąpa.
Każdy z tych wierszy podkreśla, również w warstwie organizacji tekstu, 
identyczną jak u Zagajewskiego potrzebę „kołysanki”, artykułowaną mimo 
niesprzyjającej sytuacji komunikacyjnej. Podobną konfrontację gatunku z to­
nem żałobnym, elegijnym odnajdziemy w poezji międzywojennej, na przykład 
w twórczości Jerzego Lieberta, którego Kołysanka jodłowa33 przywołuje dodat­
kowo tradycje „skargi”:
I 31 J. M a r k i e w i c z :  Kołysanka na przebudzenie. W: T e n ż e :  Wybór wierszy. Warszawa 
1988, s. 234.
32 K. P a c z u s k i :  Nad ranem. Kołysanka. W: T enże :  Narodziny światła. Lublin 1992, s. 35.
33 J. L i e b e r t :  Kołysanka jodłowa. W: Poezja polska 1914— 1939. Antologia. Oprać. 
R. M a t u s z e w s k i ,  S. P o l l a k .  T. 1. Warszawa 1984, s. 450—451.
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Koniec wróżą lekarze.
Przyjechała rodzina, 
sfrasowani grabarze 
Męża, brata i syna. [...]
Poprzez wonność jodłową 
Pójdą, każde w swą stronę,
Ciało — w ziemię lipcową,
Dusza — w góry zielone.
oraz w Kołysance z Hymnów Józefa Wittlina34:
[...] Lica wam pogłaska,
Wypogodzi czoła 
Dobrego anioła 
Łaska.
Cicho, cichuteńko 
Powieki wam stuli,
Nie będziecie czuli 
Nic.
Poezja Zagajewskiego wydaje się jednak znacznie bliższa innemu obszarowi 
poezji międzywojennej, co sygnalizowało już odkrycie w niej katastroficznej 
wizji świata. Znakiem tej wizji jest pamięć „arkadyjskiej” kołysanki towarzy­
sząca Zagładzie.
Takie użycie języka gatunku odnajdziemy w czasie wojny w dorobku 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. O pożądanym kierunku recepcji decyduje tu 
silniejsze niż w innych przykładach akcentowanie „sytuacji komunikacyjnej”, 
jak na przykład w Kołysance, którejś wiosny..., opatrzonej dopiskiem: „szpital, 
kwiecień 41 r.” Ale obrazowanie katastroficzne, świat wojny, wkracza również 
bardziej zdecydowanie w obszar samego tekstu, jak na przykład w Kołysance 
z 21 grudnia 1941 roku:
Nie bój się nocy — ona zamyka 
drzewa lecące i ptasie tony 
w niedostrzegalnych, mrocznych muzykach, 
w przestrzeni kute — złote demony, 
które fosforem sypiąc wśród blasku 
wznoszą się białe, modre, różowe, 
wznoszą się w lejach żółtego piasku, 
w chmurach rzeźbione unoszą głowy. [...]
34 J. W i t t l i n :  Kołysanka: W: T e n ż e :  Poezje. Warszawa 1978, s. 43—44.
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i w Kołysance z sierpnia 1941 roku:
[...] Wiedzie się echo odcięte od ust. 
do spopielałych polan zmierzchu, 
rozcina ziemię, więdnącą, niebiesko 
astrologicznych komet nóż.
Cicho, zwierzęta łagodne —
dnia rozpalone żelazo
ktoś jakby w wodę z sykiem wrzucił. [...]
„Kołysanka” jako element przeciwstawienia się rzeczywistości katastrofy 
należy w poezji Baczyńskiego, na co zwracał uwagę Ireneusz Opacki, do 
formuł „gestu magicznego” równoznacznego z gestem kreacji poetyckiej 
(„magiczny gest istnieje tu przede wszystkim jako prośba o ten gest, jako 
prośba o odmienienie świata”35). Widać to bardzo wyraźnie w dalszej części 
jednej z cytowanych Kołysanek:
[...] Nie bój się nocy. To ja nią wiodę 
ten strumień żywy przeobrażenia, 
duchy świecące, zwierząt pochody, 
które zaklinam kształtów imieniem. [...]
Ostrość gestu Baczyńskiego: „zaklinam kształtów imieniem”, pozwala — 
w moim przekonaniu — równie ostro ujrzeć przeciwstawienie „świata pamięci” 
i „zagrożonego świata” w wierszu Adama Zagajewskiego. Przeciwstawienie, 
dodajmy, potwierdzające również pozytywne waloryzowanie języka „kołysa­
nki”, dalekie od woli negacji wzorca.
W poezji lat trzydziestych w roli składnika świata arkadyjskiego pojawia 
się „kołysanka” u Józefa Czechowicza, z którym notabene Zagajewski wydaje 
się mieć wiele, jako artysta, wspólnego, jak chociażby: w postawie wobec 
świata manifestowany „arystokratyzm ducha” czy artykułowane w wierszach 
przekonanie o wielości światów i przemienności rzeczywistości. „Kołysanki” 
obecne są w wierszach dziecięcych Czechowicza, ale „motyw kołysanki”36 
odnajdziemy i poza nimi. Interesujący nas układ „sielanka — zagłada” 
wyrażony został na przykład wprost w Piosence ze łzami37:
Kołysanki
z dalekich okien zmarszczki blasków złotych
I 35 I. O p a c k i :  Elegia optymistyczna..., s. 200.
36 Określenie Tadeusza Kłaka. Zob. T. Kł a k :  Wstęp. W: J. C z e c h o w i c z .  Wybór poezji. 
Wrocław 1985, s. LXII.
31 Tamże, s. 10— 11.
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na ścianie
próżno tam dosięgać rączką 
w dużej książce malowanki 
zimowych dni narkotyk 
Słowa z żalu
taka piosenka co się w niebo wsączy
ja jednak wierzę
oddaję się wszystkim falom
niech mnie daleko niosą niech nikt nie stoi przy sterze 
kołysanki takt ostatni się skończy 
w straszliwych burz gwałtowności [...]
Z poetów „kręgu czechowiczowskiego” warto przytoczyć Kołysankę38 
Henryka Domińskiego — modelową wręcz realizaqę obserwowanego przez 
nas przypadku:
Uśnij nam, uśnij, maleńki, 
malowany biskup w katedrze 
da d  pierśdeń świecący do ręki, 
sen jak wieża kościelna zaszemrze.
Uśnij nam, uśnij, syneczku, 
czemu czoło marszczy d  gniew?
N a mogiłkach już zaszło słoneczko, 
tylko chmura została jak krew.
Uśnij nam, uśnij, nowo narodzony, 
z księżycem w źrenicach cicho sobie leż.
Uśnij nam, uśnij gromem otoczony, 
szumi noc skrzydlata, kosmata jak zwierz.
Rzecz jasna, najbardziej znaną pozostaje Kołysanka39 z tomu Trzy zimy 
(1936) Czesława Miłosza dedykowana Józefowi Czechowiczowi, otwarta 
następującą strofą:
Nad filarami, z których smoła śdeka, 
w prowincji tej, gdzie salwa co dzień błyska, 
pod śpiew saperów o losie człowieka 
kołysze płacz dziednny kołyska. [...]
Janusz Kryszak interpretując ten wiersz, zwraca uwagę na „dramatyzm”, 
który „rodzi się z napięcia między próbą przywołania porządku właściwego
38 H. D o m i ń s k i :  Kołysanka. W: Poezja polska 1914—1939. Antologia... T. 2, s. 331.
39 Cz. M i ł o s z :  Kołysanka. W: T e n ż e :  Poezje. Warszawa 1988, s. 22.
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kołysance a ingerującym ciągle kontekstem porządku rzeczywistości”. Pisze 
o „dramatycznej niemożliwości kołysanki”: „— najpierw w rozwijający się 
porządek bajki wdziera się piosenka żołnierska, a wreszcie w ostatnich wer­
sach sam narrator, podejmując próbę opowieści budującej świat oczyszczony 
z grozy, uświadamia sobie niemożliwość spełnienia tego zamiaru”40. Marek 
Zaleski zastanawiając się nad tym samym, pyta: „A może jest to głos samego 
autora, przyznającego się, że nie potrafi skończyć tego wiersza zgodnie 
z wymogami gatunku, że nie potrafi napisać sielskiej kołysanki [...]?”41.
Adam Zagajewski także „nie potrafi napisać sielskiej kołysanki”, ale też 
nie to jest jego zamiarem. „Sielska kołysanka” nie nadawałaby się pod koniec 
XX wieku nijak na Język przekładu zjawisk społeczno-politycznych”42, a by­
cie takim właśnie językiem oczekujemy od gatunku. Właściwe określenie 
„współrzędnych historycznych i społecznych”, adekwatne otwarcie się tekstu 
na współczesne mu znaczenia zapewnić mogła w tym przypadku jedynie „czar­
na kołysanka”. Nazwą tą obejmiemy tu również, dla odróżnienia na przykład 
od „kołysanki sielskiej” czy „użytkowej”, inne przywoływane wcześniej reali­
zacje gatunku, jak również niecytowane w niniejszym tekście „animalistyczne” 
Kołysanki Anny Świrszczyńskiej (inc. „W porę dżdżystą wstają z lasów narody 
kazirodcze...”) i Wojciecha Bąka (inc. „Śpijcie kaci niewinni...”) z lat trzydzie­
stych43 .
Określenia „czarna kołysanka” użył Adam Zagajewski w wierszu Starsze­
mu bratu z tomu Pragnienie (1999)44:
Z jakim spokojem idziemy 
przez dni i miesiące, 
jak cicho śpiewamy 
c z a r n ą  k o ł y s a n k ę ,  
jak łatwo wilki porywają 
naszych braci, 
jak lekko 
oddycha śmierć, 
jak szybko 
płyną okręty 
w tętnicach.
Rozumienie epitetu odnoszę tu do sensów obiegowych, jakie ukuły się 
wskutek użycia takich między innymi nazw gatunkowych, jak: „czarny polo­
I 40 J. K r y s z a k :  Katastrofizm ocalający. Z  problematyki tzw. „Drugiej Awangardy". Byd­
goszcz 1985, s. 70— 71.
41 M. Z a l e s k i :  Przygoda Drugiej Awangardy..., s. 231.
42 Zob. na ten temat I. Op a c k i :  Krzyżowanie się postaci gatunkowych..., s. 161— 162.
43 Zob. Poezja polska okresu międzywojennego. Antologia. Wybór M. G ł o w i ń s k i ,  J. S ł a ­
w i ń s k i .  Cz. 2. Wrocław 1987, s. 596 i 653.
44 A. Z a g a j e w s k i :  Starszemu bratu. W: T e n ż e :  Pragnienie. Kraków 1999, s. 11.
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nez”, „czarna proza”, „czarny karnawał” itp. Rzecz jasna w obrębie naszej 
wspólnoty kulturowej trudno uwolnić się od symbolicznych znaczeń czerni, 
— jako koloru nocy, żałoby, śmierci i królestwa zmarłych45. Zasadność 
odniesienia tego epitetu do współczesnych realizacji kołysanki zdają się 
potwierdzać wiersze, których czytelność staje się ograniczona bez intertekstu- 
alnego odniesienia na przykład do Kołysanki Miłosza. Jak w przypadku Koły­
sanki Jerzego Gizelli46 z 1977 roku:
Mamo ratuj się 
W ogrodzie dyndają 
Trzeszczą
Rozmowy w strasznym języku 
Słyszę
Synku nie krzycz 
Późno już 
I śpij 
Ty trudny 
Zasmarkany [...]
czy Romana Bąka47, którego Kołysanka z 1982 roku dedykowana jest wprost 
Czesławowi Miłoszowi:
[...] a żeby to tam kretyny posnęły 
z łóżeczek pyski wywalą raz dwa 
i nuże gadać przemawiać i wrzeszczeć 
janiołek przaśny na fujarce gra [...]
otwiera żyły matka pięść zaciska 
żłopią kretyny krew jak zsiadłe mleko 
janiołek przaśny na fujarce gra 
janiołek przaśny na fujarce gra
Znany z tekstu Miłosza gest rezygnacji („Dalej nie umiem”) towarzyszący 
potrzebie mówienia .językiem kołysanki” odnajdziemy w wierszu Zbigniewa 
Herberta Nie mam komu48:
Nad zaciekami ciemnych snów 
i nad rozpaczą nocnych godzin
I 45 Zob. między innymi D . F o r s t n e r  OSB: Świat symboliki chrześcijańskiej. Warszawa 1990, 
s. 117.
46 J. G i z e l l a :  Kołysanka. W: Współcześni poeci polscy. Poezja polska od roku 1956. Wybór 
K. K a r a s e k .  Warszawa 1997, s. 577.
47 R. Bąk:  Kołysanka. W: T e n ż e :  Ulica gdzie sprzedają zapałki. Poznań 1985, s. 36— 37.
48 Z. H e r b e r t :  Nie mam komu. W: T e n ż e :  Podwójny oddech. Gdynia 1999, s. 95.
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czuwa Twój krzyk i piąstki dwie 
i martwy dzień Twych nienarodzin 
i pochylona matki twarz
Kołysze płacz maleńskie sny 
unosi lekkie ciało marzeń 
i kołysanka się układa:
Patrz noc wynosi kosze gwiazd 
i tak jak ryby puszcza w błękit
— A teraz trzeba o królewnie [...]
Dzisiaj bajka się nie składa [...]
Potrzeba „kołysanki” staje tu naprzeciw „niemożliwej” sytuacji komuni­
kacyjnej. Pośrednio i bezpośrednio manifestowana świadomość kodu krzy­
żuje się z opanowującą tekst inną konwencją mówienia, której koherencję 
współtworzą: „ciemne sny”, „rozpacz”, „krzyk”, „martwy dzień nienarodzin”. 
W wierszu Aleksandra Wata z roku 1956 interesujące nas konwencje skrzyżo­
wane zostały już w tytule: Kołysanka dla konającego*9, w innym zaś tekście 
Wata pojawi się „w kołysankę już przemieniony płacz”so.
„Czarna kołysanka” także w wydaniu Zagajewskiego to wiersz, w którym 
oblicze „kołysanki” modelowane jest, jak wielokrotnie zauważaliśmy, oddzia­
ływaniem innych „tendencji strukturalnych” i „złóż genologicznych” (wśród 
nich bodaj najwidoczniejszym jest elegia). Ciemny nastrój utworu Zagajew­
skiego kształtuje, oprócz wskazywanych już elementów (od instrumentacji 
dźwiękowej po pesymistyczną diagnozę cywilizacji), bezpośrednia obecność 
tematu śmierci. Z jednej strony jest to temat odnajdywany w negatywnym 
doświadczeniu grozy medialnej i śmierci zgotowanej przez Historię — bez­
duszną autorkę krwawych eposów („za dużo się zdarzyło”, „ciemne wspom­
nienia”, „szkarłatna Iliada”). Z drugiej natomiast strony obraz śmierci towa­
rzyszy nieodwołalnie odkrywaniu pozytywnego („trwałego”) dorobku prze­
szłości — minionych pokoleń. Ten drugi aspekt dobrze widać w klasycznie 
elegijnym obrazie pochodu cieni zmarłych: „Otworzy się encyklopedia i wyj­
dą z niej dawni poeci, starannie ubrani, osłonięci przed chłodem”. Obraz 
ten powraca pod koniec wiersza wprost, wypełniając elegijny krajobraz 
„cieniami”. Co ciekawe, w ramach tego właśnie krajobrazu znajduje swoje 
miejsce bohater-adresat wypowiedzi lirycznej: „staniesz się cieniem i spotkasz 
inne cienie”. Wkraczamy w obszar „kodu romantycznego” i słyszymy, jak­
by bohater Zagajewskiego powtarzał wręcz za Słowackim: „Dziś was rzucam
I 49 A. Wat :  Kołysanka dla konającego. W: T e n ż e :  Wiersze wybrane. Warszawa 1987, 
s. 57— 58.
50 Tamże, s. 223.
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i dalej idę w cień — z duchami —”s l. Finalne przeistoczenie, choć jest kro­
kiem w stronę krainy umarłych, stanowi w przypadku bohatera wiersza 
jednocześnie kres „osobności” odczuwanej w świecie rzeczywistym. Potwier­
dzeniem takiego rozumowania może być interpretacja pozostałych wierszy 
Adama Zagajewskiego z tomu Płótno, zwracająca uwagę na „pełną alienację 
bohatera lirycznego”, „rosnące poczucie zagrożenia” i nadzieję „przeniesie­
nia się w świat trzeci”, która oznacza „przekroczenie progu śmierci”52. 
Sytuacja identyczna do tej, w jakiej znajdujemy bohatera lirycznego Koły­
sanki, bardziej wprost zwerbalizowana została na przykład przez podmiot 
innego wiersz z tego samego tomu, podobnie postawionego wobec „pochodu 
cieni zmarłych”:
Nie wolno mi jeszcze żyć w wierszu, 
muszę przebywać w świecie, w mieście.
Tylko umarli mogą rozgościć się w poezji, 
przychodzą tu jak biedni skrzypkowie
0 sinych od mrozu palcach
1 długo śpią na łóżkach wersów.S3
To, co dla pierwszoosobowego podmiotu, wypowiadającego się w czasie 
teraźniejszym, jest jeszcze trzeźwą refleksją, w przypadku bohatera lirycznego 
(transpozycja ty =  on) może zostać przekroczone w onirycznym zdarzeniu: 
„staniesz się cieniem i spotkasz inne cienie” .
Odczytywanie Kołysanki Zagajewskiego na tle współczesnej poezji polskiej 
i stanu najnowszej świadomości genologicznej, ujawnia obecność elegijnych 
sensów wiersza na prawach „gatunku koronnego”. Najbliższy kontekst lite­
racki stanowią tu między innymi poezje Jarosława Iwaszkiewicza, Mirona 
Białoszewskiego, Zbigniewa Herberta, Tadeusza Różewicza, Ewy Lipskiej czy 
Stanisława Barańczaka. Tych twórców połączyła Anna Legeżyńska formułą 
„ironicznej elegijności” w książce Gest pożegnania'. „Nowa elegijność tworzy, 
jak sądzę, charakterystyczny i może najsilniejszy nurt w literaturze końca 
wieku, łączący tradycję z głównymi rytmami liryki współczesnej. W nurcie 
tym splatają się niepokoje poetów i filozofów, odbija się świadomość kata­
stroficzna, rosną tęsknoty metafizyczne. Elegijność ironiczna zdaje się tekstem 
epoki: jej świadectwem i bilansem, konsekwencją przełomu i ewokacją niepo­
kojącego jutra.”54
I 51 J. S ł o w a c k i :  Testament mój. W: T e n ż e :  Dzieła. T. 1. Wrocław 1949, s. 112.
52 Zob. na ten temat J. D e m b i ń s k a - P a w e l e c :  Światy możliwe w poezji Stanisława 
Barańczaka. Katowice 1999, s. 143— 146.
53 A.  Z a g a j e w s k i :  Płótno. Paryż 1990, s. 58.
54 A. L e g e ż y ń s k a :  Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej.
Poznań 1999, s. 9.
„Czarna kołysanka”. Możliwości znaczenia... | 1 2 9
Obok Gestu pożegnania postawić tu trzeba formułę Poezja żalu, w któ­
rej z kolei Krzysztof Kłosiński5 s znajduje, w książce o tym właśnie tytule, 
miejsce między innymi dla wierszy Czesława Miłosza i Wisławy Szymbor­
skiej56, odświeżając przy tym dla języka współczesnej „żałobnej” genologii: 
„żal”, „lament”, „prozopopeję” . Na „uporczywe powracanie tonu elegii”57, 
jako jeden z „ważnych motywów poezji ostatnich lat”, zwracał uwagę Marian 
Stała, mając szczególnie na uwadze tom Światło (1994) Bronisława Maja oraz 
utwory nowych, młodszych od Maja autorów. W obszarze wyznaczonym 
pomiędzy „gestem pożegnania” a „poezją żalu” znajduje się, w moim przeko­
naniu, również miejsce poezji Adama Zagajewskiego, którą nader trafnie 
zdefiniował krytyk szwedzki, Ole Hessler, uznając, że „utwory Zagajewskiego 
to pozbawione łez elegie”58.
Wiersz Adama Zagajewskiego przeczytany w gatunkowej perspektywie 
„czarnej kołysanki” wydaje się oddalać tę twórczość od możliwości inter­
pretacji w duchu jednoznacznie Jasnej” afirmacji „bogactwa świata” czy 
„zachwytu różnością”. Kołysanka, już w etymologicznym znaczeniu tytuło­
wego wyrazu, wskazująca na ruch wahadłowy — kołysanie się, rozchwianie, 
brak stabilności, bycie pomiędzy, zwraca uwagę na „ciemne miejsca” poezji 
Zagajewskiego. Wiersz, tak jak reszta tej twórczości zawieszony jest albo, 
mówiąc językiem poety z innego utworu, „waha się wciąż pomiędzy ironią 
i lękiem”59. Pokazuje konfrontację grozy i rzewnej melancholii, dla której 
odległej i symbolicznej korespondencji muzycznej można by szukać na przy­
kład w Kołysance Modesta Musorgskiego z cyklu Pieśni i Tańce śmierci. 
Przezwyciężenie napięć przynosi jednak ton elegii, najbliższy chyba i pokrewny 
Zbigniewowi Herbertowi, który, jak pamiętamy, swoją Kołysankę60 wyczerpał 
bez reszty w formule elegijnej:
[...] Co roku Wieczna Lampa spala mniej oliwy
Tak zacny wszechświat układa nas do snu
I 55 K. K ł o s i ń s k i :  Poezja żalu. Katowice 2001.
5 6 Zob. również: A . W ę g r z y n i a k o w a :  Elegijne rachunki Wisławy Szymborskiej. W: T a ż: 
Egzystencjalne i metafizyczne. Od Leśmiana do Maja. Katowice 1999, s. 95— 117.
57 M. S t a ł a :  Druga strona. N otatki o poezji współczesnej. Kraków 1997, s. 136.
58 Zob. Oczyma krytyków: Adam Zagajewski w Szwecji. „Zeszyty Literackie” 1998, nr 61, 
s. 131.
59 A. Z a g a j e w s k i :  Referendum. W: T e n ż e :  Ziemia ognista. Poznań 1994, s. 21.
60 Z. He r b e r t :  Kołysanka. W: Te n ż e :  Raport z  oblężonego miasta. Paryż 1984. Tekst 
według wydania: Wrocław 1992, s. 45—46.
9 T kan ina
